Phim đồng tính "A single man"

Phim đồng tính "A single man"

Chủ đề:

7145a - A single man, xuất bản năm 1964, đã được cả thế hệ đương thời khám phá như "một trong những tiểu thuyết đầu tiên và hay nhất về phong trào hiện đại giải phóng đồng tính". Tác phẩm không chỉ giới hạn ở đề tài này mà còn vươn xa hơn : Đi tìm căn duyên của lẽ sống, một khi đã trải nghiệm sự mất mát.

Tom Ford thành công chuyển thể lên màn bạc tiểu thuyết của Christopher Isherwood

Khi hay tin Tom Ford chuyển thể lên màn bạc A single man, một câu hỏi xuất hiện : nhà tạo mẫu thời trang nổi tiếng này đã tôi luyện "tay nghề" đến đâu mà dám "đụng" đến tiểu thuyết của Christopher Islerwood, một tác phẩm đã trở thành kinh điển trong văn học Anh ngữ và được giảng dạy tại đại học Mỹ.

A single man, xuất bản năm 1964, dịch sang tiếng Pháp hơn một chục năm sau, đã được cả thế hệ đương thời khám phá như "một trong những tiểu thuyết đầu tiên và hay nhất về phong trào hiện đại giải phóng đồng tính". Bình luận này do nhà văn Edmund White thốt ra. Nhưng A single man không thể bị giới hạn trong khuôn khổ văn học đồng tính. Nó là văn học trước đã : một dòng văn mượt mà, lắm lúc khôi hài, đôi khi mỉa mai, nhưng đẹp lạ lùng và thấm thía nỗi buồn, bàng bạc tinh thần triết lý Ân Độ giáo mà sinh thời tác giả Christopher Isherwood say mê tìm hiểu và chuyển dịch sang tiếng Anh.

Nam diễn viên Colin Firth đoạt giải tại Venise và BAFTA
của Anh Quốc nhờ vai diễn giáo sư George Falconer (DR)

Câu chuyện diễn ra năm 1962, tại California, Hoa Kỳ, thu hẹp trong 24 tiếng đồng hồ cuộc đời vị giáo sư đại học. George Falconer là người đồng tính đã ngoài 50. Không lúc nào ông nguôi ngoai tiếc thương người bạn đời của ông tên là Jim, đã bỏ mình trong một tai nạn xe hơi vài tháng trước. Đi tìm căn duyên của lẽ sống, một khi đã trải nghiệm sự mất mát : đó là chủ đề của bộ phim.

Người đồng tính ‘‘vô hình’’

Truyện mở đầu khi George tỉnh giấc buổi sáng. Tuổi già đã đến : ông nhìn vào gương và nhận diện chính mình. Một gương mặt 58 tuổi đời, một thể tạng 75 kí lô. Chiều cao một mét 73. Tấm gương phản ánh dáng dấp một sinh vật, theo nhà văn Christopher Isherwood, ‘‘chỉ còn ba phần tư hình hài nhân bản’’.

Và cứ mỗi buổi sáng, bước từ lầu trên xuống cầu thang đến tầng dưới, lúc đó tim ông đau nhói : Jim đã chết. Người bạn, người yêu, đã chia sẻ cuộc đời ông trong 16 năm ròng đã chết. Chờ cho cơn đau qua khỏi, George vào căn bếp, dùng điểm tâm. Và ông lại nhớ : điểm tâm với Jim lúc nào cũng là thời khắc ấm cúng nhất trong ngày …

Rồi từ trong nhà, ông nghe tiếng hàng xóm, ông lại nhớ đến ngày trước, khi đôi bạn này tìm đến khu ngoại ô của thành phố Los Angeles. Hàng xóm có đôi vợ chồng, ông và bà Strunk. Chắc hẳn gia đình này rất ngại, rất sợ khi sống gần George và Jim. Christopher Isherwood viết : họ sợ "cái điều không tên". Họ không muốn biết, không muốn tìm hiểu hai thằng "pê-đê" này (từ ngữ của Christopher Isherwood), cho dù tất cả mọi người vẫn chào hỏi nhau cho phải phép.

Nam diễn viên Matthew Goode trong vai Jim,
người bạn đời của George Falconer (DR)

Rồi George lái xe đến Đại học. Ông là giáo sư văn học Anh ngữ. Ông bước vào lớp, tiếp xúc với đám sinh viên người Mỹ trắng, Mỹ đen, gốc châu Á, đủ thành phần. 24 tiếng đồng hồ trong cuộc đời George Falconer kể lại những cuộc trò chuyện, gặp gỡ với người chung quanh của một vị giáo sư già, dường như ai cũng biết là đồng tính, nhưng xã hội xem như ‘‘vô hình’’, vì họ không muốn công nhận.

1964, khi tiểu thuyết A single man (Người đàn ông đơn độc) được xuất bản tại Hoa Kỳ, nó vừa là tiếng chuông cảnh tỉnh mọi người trước sự hiện hữu của các cộng đồng « vô hình », nó vừa báo hiệu nhiều biến động xã hội sẽ diễn ra trong cuối thập niên 1960. Câu chuyện diễn ra vào năm 1962, một khúc rẽ của lịch sử nước Mỹ, đang náo động với khủng hoảng tên lửa Liên Xô đặt tại Cuba. Quốc gia này cũng sắp sửa sa chân vào Việt Nam.

Kiểu cách hơn In the mood for love của Wong Kar Wai

Một tiểu thuyết bề thế như A single man của Christopher Isherwood, đã được Tom Ford chuyển thể lên màn bạc với nhãn quan của một nhà tạo mẫu. Do đó, bộ phim nà mang đậm nét thẩm mỹ sang trọng, thường thấy trên các nguyệt san đắt tiền và trong các buổi trình diễn thời trang. Có thể nói rằng phong cách của Tom Ford làm dáng hơn, kiểu cách hơn Vương Gia Vệ trong In the mood for love.

Tiểu thuyết A single man được xuất bản năm 1964 (DR)

Nhưng đây chỉ là cách thu hình, và nhịp điệu của ống kính camera. Đáng lưu ý hơn, Tom Ford đã gây ngạc nhiên thú vị cho người xem và cho các liên hoan quốc tế, bởi ông đã chứng minh tài đạo diễn khiến cho nam diễn viên Colin Firth đoạt giải diễn xuất xuất sắc tại liên hoan Venise, cũng như trong kỳ trao giải BAFTA của Anh quốc, hai tuần vừa rồi.

Hơn nữa, ưu điểm của nhà đạo diễn Tom Ford, trong bộ phim đầu tay này còn nằm ở chỗ : ông đã làm chủ được tiết tấu của một câu chuyện bằng hình ảnh. Cùng cộng tác với một người khác trong lúc biên soạn kịch bản, Tom Ford đã đan vào tiểu thuyết của Isherwood một yếu tố mới : đó là sự toan tính tự vẫn của nhân vật chính George Falconer. Dự định này, từ đầu cho đến cuối, đã giúp cho bộ phim phong phú yếu tố hồi hộp - “suspens”, hấp dẫn khán giả.

Có lẽ, điểm duy nhất có thể chỉ trích ở Tom Ford, đó là về hình thức, bộ phim này quá đẹp mắt, quá fashion, quá hợp gu thời nay. Nhưng dấu ấn này của Tom Ford đã thu hút mãnh liệt khán giả, cho dù nhiều nhà phê bình điện ảnh không tán thưởng. Theo trang web Allociné của Pháp, A single man chỉ được hai ngôi sao , dưới nhãn quan của giới phê bình, nhưng lại chiếm toàn bộ bốn ngôi sao, theo đánh giá của khán giả.

Cái tinh túy của triết lý phương Đông trong tiểu thuyết A single man

Xem xong A single man, khán giả khó tính, có thể trở lại với tiểu thuyết cùng tên, để thưởng thức và so sánh. Tất nhiên ngày nay, nhất là tại Tây Phương, người đồng tính không còn là “vô hình, vô dạng”, khi các ngoại trưởng, như trường hợp ở Đức, các đô trưởng như ở Paris và Berlin công khai tuyên bố định hướng tình dục của mình. Tính thời sự trong tiểu thuyết của Christopher Isherwood không còn nóng bỏng như vào năm 1964. Đổi lại, giá trị văn học của tác phẩm này vẫn tồn tại. Bản thân tôi thích nhất cái tinh túy của triết lý Ấn Độ tiềm ẩn từ đầu đến cuối tác phẩm này.

Hai diễn viên Jon Kortajarena và Colin Firth (DR)

Cũng như những sách nghệ thuật của người Ấn Độ, A signle man mở đầu bằng những dòng tự sự, để trình bày trong suốt tác phẩm đời sống tâm tưởng của George Falconer. Và cũng giống như sách Ấn Độ, đời sống ấy bị qui định bởi khung cảnh địa lý. George Falconer trong 24 tiếng đồng hồ sẽ di chuyển trong một hình tam giác giữa biển cả Thái Bình Dương, ngôi nhà trên đồi của ông và khu đại học. Khi ngòi bút của Christopher Isherwood mô tả tỉ mỉ và chi tiết cái hình tam giác này, một mặt là để dẫn chứng cho tính xã hội của tác phẩm, nhưng mặt khác cũng để tham dự vào hài hòa của vũ trụ.

Trong phần cuối của tác phẩm Christopher Isherwood viết : “Nhưng ngày dài cuối cùng kết thúc, thay thế bằng đêm nay : thủy triều dâng …. Ập vào George và vào các người nhắm mắt ngủ là các dòng nước của một đại dương khác, một tâm thức không của riêng ai, nhưng chứa đựng tất cả mọi người và vạn vật, quá khứ, hiện tại và tương lai, và cứ trải rộng, không hề bị gián đoạn, vượt xa hơn những vì tinh tú xa nhất”.

Ở thời khắc thủy triều dâng, George Falconer nhắm mắt.

Theo
 

Phản hồi của bạn đọc

The content of this field is kept private and will not be shown publicly.